□ 王金梁

　　沒有人能說得清，它是什么時(shí)候長在這里的，也沒有人能預(yù)測到，它會(huì)不會(huì)像別的樹一樣，在春夏秋冬的某個(gè)時(shí)辰突然干枯，最終隱入煙塵，從我們的記憶深處消失殆盡。

　　一棵柏樹，它就長在我們通往外界必經(jīng)的路上，每當(dāng)我們上學(xué)放學(xué)、出門辦事都要經(jīng)過它。在大家熟視無睹、往返輾轉(zhuǎn)的歲月里，誰也沒有提起過它，更不用說誰對(duì)它有過絲毫的關(guān)心，哪怕是一瞥流連的目光。

　　從家到學(xué)校大約有十里路，它就佇立在離學(xué)校三里開外的一座小山坡上。山坡的陰面有一片低矮的灌木叢，間或夾雜著一些杜鵑樹，到了春天，便會(huì)開滿潔白的花朵，花蕊雖小，但奇香無比，伴隨陣陣微風(fēng)，飄灑在空曠的田野中，為每一個(gè)離家遠(yuǎn)行的父老鄉(xiāng)親帶去絲絲溫馨。

　　我的家鄉(xiāng)多山，且大多是光禿禿的石山，座座高聳入云，氣勢磅礴。有人戲言“抬頭看山，帽子都會(huì)掉下來”。此話雖是一句玩笑，但足見山勢之陡峭，常常讓人望而卻步。每一座山形態(tài)迥異、怪石嶙峋，都有一個(gè)形象逼真的名字，有翠峰山、拉尕山、虎頭山、將軍山等。一座座高山懷抱著一座座小山，就像父親懷抱著他的孩子們，行走在蒼茫浩渺的塵世間。縈繞在半山腰的云霧變幻莫測、飄忽不定，與山、林、水繪成一幅幅迷人的畫卷。

　　而我所在的那個(gè)村莊，整個(gè)山坡呈緩慢上升態(tài)勢，像是一張碩大的腳板，從天空伸展到河水潺潺奔流的河溝里。山坡低處均為沙石結(jié)構(gòu)地質(zhì)，方圓十里，除了這棵柏樹，稀稀拉拉地長著一些青草。那棵柏樹站在低矮的草叢中間，顯得格外高大，抬眼望去，像一個(gè)孤獨(dú)的老人從遠(yuǎn)古走來，孤零零地站在路邊，任憑歲月的風(fēng)霜匆匆掠過。山坡最高處均為黃土層，長著草、樹，種著莊稼，也住著人。我家就住在這百來戶人家的村子里，和大多數(shù)莊戶人家一樣，過著面朝黃土背靠天的日子。

　　這棵柏樹長到一人多高時(shí)，兩根略帶彎曲的枝杈開始向左右兩邊生長，但總體還是向上生長，像一個(gè)倒立的“人”，算是不成“材”的那種，鑲嵌在養(yǎng)育我的這片故土之中，成為我們?nèi)找瓜喟榈挠H密伙伴。不管是白天黑夜，風(fēng)霜雨雪，它始終站在那里。烈日下，它給我們以陰涼；風(fēng)雨中，它給我們以遮擋，從來沒有過絲毫的吝嗇與怠慢。

　　很多年過去了，我從外地返回故鄉(xiāng)，特意徒步重走山路就為看它一眼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那棵柏樹還站在山峁上。久別重逢的喜悅提起了我的精神，沿著山路步履堅(jiān)定地向它走去，待我靠近它時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它已干枯，光禿禿地站在原地，看上去枯萎已有多年，一股無以言表的悲凄不禁從心頭涌起。我靠著它站了很長時(shí)間，看著落了一地的枯樹葉，仿佛看見一幕幕往事從樹上跌落，直到天色暗下，才依依不舍地離開，往家的方向走去。

　　故鄉(xiāng)的明月照亮了我曾經(jīng)走過無數(shù)次的山間小路。我從這條路走出去，又從這條路走回來，空氣中再一次彌漫著青草和泥土的芬芳。

　?。ㄗ髡邌挝唬焊拭C省甘南藏族自治州中級(jí)人民法院）