□ 馬遐

“走到岸邊——那里的波浪將涌過(guò)來(lái)，親吻你的雙腳……”

柴可夫斯基的《六月船歌》，小魚兒還是彈不順，正和姥姥較勁呢，門鈴乍響。

應(yīng)該是來(lái)洗抽油煙機(jī)的，來(lái)早了！姥姥趕去開門。隔著外層門上的護(hù)欄，可見來(lái)者身著保潔服，體型碩壯像是保安。先與之核對(duì)保潔公司發(fā)來(lái)的短信，姥姥不由憶起以往的不快經(jīng)歷——那些保潔“游擊隊(duì)員”是在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)找來(lái)的，不像這一位張姓師傅，“師出有門”。

師傅罩上自備的鞋套，和姥姥一前一后走向敞開式廚房。中途師傅突然立住，想起了什么似的，說(shuō)要坐當(dāng)晚的車回老家。

那就改天再洗，省得著急誤點(diǎn)兒。姥姥不假思索回應(yīng)。

十點(diǎn)還有趟車，師傅說(shuō)，不礙事。

小魚兒雀躍不已，圍著攤在地上的工具包問(wèn)東問(wèn)西。但見圓錐體，圓柱體……從抽油煙機(jī)上先后卸下，眨眼化作了池中物。機(jī)子中央掏空一塊，似獨(dú)眼圓睜，驚愕地俯瞰著灶前的師傅，后者將口罩、圍裙、套袖，一一武裝上身。圍裙是大紅色，像紅肚兜，姥姥忍俊不禁，但她笑不出來(lái)，出于禮貌也不能笑。

很快地，就聽嗡營(yíng)營(yíng)，兀突突，響水壺里的水燒開了。師傅高懸水壺，熱氣騰騰地澆淋著水池中的部件，聞之如兵戈鐵馬，霰珠飛濺。小魚兒拿手機(jī)拍攝，姥姥下意識(shí)地護(hù)住她。問(wèn)她感受如何，小魚兒只道兩個(gè)字：恐怖。

所以要好好讀書，張師傅隨口說(shuō)道，不然……

姥姥適時(shí)插話，跟小魚兒強(qiáng)調(diào)勞動(dòng)光榮，要愛惜勞動(dòng)成果。

師傅手機(jī)響了。聽說(shuō)又來(lái)了一單活兒，這樣六一兒童節(jié)師傅就“算了，不回家了”。

在里屋，姥姥和小魚兒商量到時(shí)給師傅些額外的小費(fèi)，問(wèn)小家伙喜愛的家鄉(xiāng)特產(chǎn)，可否勻一些給師傅。小魚兒嘴巴一扁，不吱聲。

姥姥說(shuō)，勞動(dòng)者都是一條船上的人。你想，萬(wàn)一師傅過(guò)節(jié)忙過(guò)飯點(diǎn)了，回去一打開就能吃上……

說(shuō)得我都想吃了！小魚兒豁地離座，抱起東西就要送去。姥姥一把攔住，說(shuō)表達(dá)謝意最好在事后，免得雙方不自在。

師傅左手握錐體，右手持梯形鏟，有條不紊地往下片那厚厚的油垢。其神情專注從容，像雕塑家，起碼與“全聚德”烤鴨店當(dāng)眾片烤鴨的師傅有一拼。上回去全聚德，姥爺尚在，是給姥爺祝壽呢。

姥姥暗暗抹了把眼淚，隱約聽小魚兒?jiǎn)枴霸钆_(tái)這塊兒是不也要洗”，師傅不緊不慢道，那個(gè)不在清洗范圍。姥姥喊小魚兒不要亂講，完后姥姥清洗就好。師傅說(shuō)，要是剩下清潔劑就洗一下，姥姥忙說(shuō)不用不用。

池水漸成銹紅色。小魚兒?jiǎn)枎煾怠笆蛛y受不”，師傅說(shuō)沒(méi)事兒，比暑天好多了。

小魚兒要姥姥抱。姥姥附耳提醒她低調(diào)，叔叔和家人過(guò)節(jié)都難得一見，你這樣會(huì)不會(huì)惹人傷感呢？希望你好好彈琴，用音樂(lè)給人力量。小魚兒欣然回到琴凳上。

“神秘憂郁的星辰，在我們頭上閃耀，那河岸邊的浪花……”

《六月船歌》基于阿·普列謝耶夫的詩(shī)句而作，深沉婉約，不失惆悵。姥姥注意到，音樂(lè)聲里張師傅一直忙活，頭都沒(méi)抬。交談得知師傅做這行兩年了，他像是訓(xùn)練有素的交響樂(lè)隊(duì)中的一員，恪盡職守，發(fā)出聲來(lái)滴水不漏，直到言及孩子。他有三個(gè)孩子，大女兒六歲，“鋼琴都沒(méi)見過(guò)”，師傅情緒一激動(dòng)，再無(wú)二話。他的背有些駝，頭深埋著，“紅肚兜”在腰后扎個(gè)結(jié)。雙肩沉郁，因了手臂的忙活，宛如大提琴在慨嘆低吟。

姥姥訥訥道，是，地方上不是很興學(xué)這個(gè)。她踱至窗前，注意到師傅的圍裙扎得十分完美。這一行他干不長(zhǎng)的，她想。

抽油煙機(jī)煥然一新。師傅卻不著急走，還主動(dòng)示范如何打理蓄油盒。當(dāng)一老一小向他雙雙致謝，奉上小費(fèi)和特產(chǎn)，師傅手足無(wú)措了，眼里嗶嗶剝剝閃過(guò)的，是叢林才見的未及掩飾的不安，抑或驚遽，掙扎？

送走師傅，姥姥許諾小魚兒，如果表現(xiàn)好，會(huì)再買特產(chǎn)給她。

他們太可憐了！小魚兒道。

他們有的，我們未必有呢，姥姥吻了吻小魚兒，說(shuō)叔叔聽了她的演奏，會(huì)更愛他的孩子們！她鼓勵(lì)小魚兒珍惜機(jī)會(huì)，把音樂(lè)學(xué)好，以后教更多的孩子。

《船歌》漸起，姥姥開始清洗灶臺(tái)墻上的污垢。

門鈴再響時(shí)，她們半天沒(méi)動(dòng)，一任某種陌生而熟悉的期待在屋里回旋。

果然還是張師傅。隔著門欄，師傅欲進(jìn)又退，顯得矮了幾分。他晃晃手機(jī)，笑稱剛查到姥姥還不是他們公司的會(huì)員，會(huì)員可享八折，記下他的電話，就可以……

姥姥哎呀一聲稱謝，告之會(huì)員恐怕用不著，沒(méi)那么多額外的需要。

開門前，姥姥已抱定了謝絕的態(tài)度。她不求回報(bào)。

小魚兒像只歡天喜地的蝴蝶，手里呼扇著晚報(bào)撲了過(guò)來(lái)，遞上筆，吵著要記下叔叔電話。姥姥止之，又想起入會(huì)需要一次性繳納幾百元。對(duì)了，師傅！她說(shuō)，那短信里不是有電話嗎？

師傅神色譎詭道，那個(gè)是“中間號(hào)”，過(guò)期失效。

姥姥一愣怔，那就更不能記了。早聽說(shuō)中間號(hào)可以保護(hù)隱私減少糾紛，無(wú)論如何，不貪，維護(hù)應(yīng)有的規(guī)則，不正是她要的嗎？

謝謝小伙子！她說(shuō)，算賬的事我不太懂，是好事呢，就請(qǐng)讓給更需要的人……

師傅鞠躬道別。

走出幾步，他聽到了琴聲，于是悄然折返。但是他太累了，索性坐到了地上。

次日，主人發(fā)現(xiàn)門上有張字條，上寫“兒童節(jié)快樂(lè)！《船歌》棒棒噠，謝謝你們！”